A második világháborús Manhattan-tervet vezető fizikus, J. Robert Oppenheimer atombombájáról és lelkiismeretéről szól Christopher Nolan legújabb eposza. Ez pedig két történet: nemcsak a tömegpusztító fegyver megépítésének éveiről, hanem a tudós azt követő meghurcolásáról is mesél. Morális dilemmák, politika és egy fizikus, akit az amerikai Prométheusznak is neveznek – mindez egy háromórás thrillerbe bújtatott életrajzi film formájában.

Christopher Nolan író-rendező nemrég az NBC Newsnak arról nyilatkozott, hogy szerinte az atombomba feltalálása, majd bevetése a japánok ellen a második világháborúban, az azt követő nukleáris korszak, valamint a világon bekövetkező fegyverkezési verseny körüli kérdések hasonlóak, mint amelyek most zajlanak a high-tech világban a mesterséges intelligencia kapcsán. A fejlesztők egy új éra küszöbén állnak, ami olyan morális, társadalmi és gazdasági következményeket hordozhat, mely jelenleg még teljesen kiszámíthatatlan. Elkészíteni egy eszközt egy dolog, sejteni a felhasználását egy másik – szembesülni vele pedig valami olyan, amit egy ember pszichéje elképzelni sem bír. Az Oppenheimer című film pontosan ennek a boncolását és elemzését kísérli meg.
– Mit kutat?
– Azt, hogyan halnak meg a csillagok.
Az alkotás nagy része magára a Manhattan-projektre összpontosít: nem csupán a bomba megépítéséért folytatott küzdelemre, hanem arra az erkölcsi vitára is, amelyet a projektben részt vevő tudósok, köztük maga Oppenheimer is folytatott. A történet a második világháborúban játszódik, amikor a Hitler vezette német hadsereg uralta Európát. J. Robert Oppenheimer (Cillian Murphy) neves amerikai fizikust Leslie Grovers tábornok (Matt Damon) arra kérte fel, hogy készítsen egy nagy erejű bombát a háború megállítására. Oppenheimer összegyűjtötte az ország vezető tudósait egy elszigetelt laboratóriumban, Los Alamosban. Három évnyi nehézségek és erőfeszítések árán megvalósult a kért atombomba, és az amerikai hadseregnek nem kellett sokáig várnia, hogy a bombát Japánon tesztelje.

A Dagadt és a Kisfiú nem két burleszkfigura a húszas évekből, hanem két tömegpusztító fegyver neve, amelyek megváltoztatták a világot. A mai napig csak becsléseink lehetnek róla, hogy az atomcsapás és a nyomában kialakuló sugárzás együttesen hány emberrel végzett. Legkevesebb kétszázhúszezerrel, ahogy az Oppenheimer egyik jelenetében találgatják. De ez csak az egyik kérdés. A másik az, hogy az atombomba hány ember életét mentette meg. A kioltott és a megóvott életek számolgatásával, a Hirosimára és Nagaszakira 1945 augusztusában ledobott atomtöltetek költség-haszon elemzésével nem Oppenheimernek kellett volna foglalkoznia. Különben is, saját állítása szerint soha nem volt jó matematikából. De ha valakit a Time magazin az „atombomba atyjának” nevez, azt holtáig nyugtalanítani fogja, mire használták fel a teremtményét. Elvégre Oppenheimernek nemcsak atombombája volt, hanem lelkiismerete is.
Úgy érzem, hogy vér tapad a kezemhez.
Hirosimával pedig elindult a nukleáris korszak, megjelent az atomenergia, mint új erőforrás. Nagyon is találó az „amerikai Prométheusz” titulus, ugyanis a „tűz”, amit Oppenheimer és társai lehoztak az emberiségnek, ugyanannyira használható jóra, mint egymás irtására. És ahogy Zeusz végtelen gyötrelemre ítélte az istenek ellen lázadó titánt, ugyanúgy vitatott az emberiség történetében az atomenergia megjelenése, feltalálójának megítélése. Oppenheimer soha nem kapott a Nobel-díjat, sőt, az egykori nemzeti hőst meghurcolták, a negyvenes évek végén kezdődő, Joseph McCarthy szenátor nevével fémjelzett feketelistázás következtében az Atomenergia Bizottságból is kitették baloldali kapcsolatainak köszönhetően.

Az Oppenheimer film minden másodpercén érződik, hogy egyetlen információt sem akartak készítői kihagyni és a valóság hiteles ábrázolására törekedtek. A rendező a forgatókönyvet Kai Bird és Martin J. Sherwin 2005-ben megjelent – Pulitzer-díjas – American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer című életrajzi könyve alapján írta, a filmben pedig sorról sorra haladunk végig a több mint 700 oldalon.
A film három hosszú órája alatt alaposan megismerjük a főhőst, emellett kellő teret kap a több tucat mellékszereplő, belekóstolunk a kvantumfizikába és persze az atomkísérletek okozta izgalom és morális dilemmák is átérezhetőek. A film talán legizgalmasabb momentumait Oppenheimer látomásai, illetve a fizikai kísérletek, jelenségek vizuális ábrázolása adják, és rendszerint mindkettőt monumentális hanghatások kísérik. A hatás elementáris, ám ritkán részesülünk benne. Egyedül ezek, illetve természetesen a kísérleti atomrobbantás megmutatása miatt van jelentősége az IMAX formátumnak, egyébként nincsenek a filmben akciójelenetek vagy látványos helyszínek, amelyek indokolnák a szupertechnikát.

Ugyanis az Oppenheimer meglehetősen lassú film. Tudósok, feleségek, szeretők és katonatisztek beszélgetnek és vitatkoznak Oppenheimerrel az egyetemen, házibulikban, sötét szobákban, parkokban, csupa szándékosan elcsúfított, előnytelenül bevilágított színész előadásában, amely csak növeli a kényelmetlen érzést a nézőben. Minden elhangzott mondat történelmi jelentőségű, hiszen közvetve vagy közvetlenül a világunk sorsa múlik rajta, akik viszont kimondják őket, nem szuperhősök, hanem gyarló emberek.

A filmben még az 1945. július 15-i Los Alamos-i próbarobbantás előtt kiderül, hogy a tudósok nem tudták nulla százalékban meghatározni annak a lehetőségét, hogy egyetlen atomtöltet felrobbantásával a nukleáris láncreakció nem lobbantja lángra az egész világot. S bár az atmoszférikus reakció nem jött létre, Oppenheimer szemszögéből nézve az eseményeket a hidegháborús, versenyszerűvé váló atomfegyverkezéssel bekövetkezett az a láncreakció, amely nem is annyira tudományos, sokkal inkább politikai természetű, de amelynek egy globális konfliktus esetén ugyanaz lehet a következménye: a világot lángba borítják, és atomjaira szaggatják a felhalmozott és egymásra irányított tömegpusztító fegyverek.
– Amikor felkerestelek a számításokkal, azt hittük, olyan láncreakciót indíthatunk be, ami elpusztítja a világot.
– Nagyon jól emlékszem. Miért mondod?
– Pont ez történt.
Az Oppenheimer tele van jól idézhető, frappáns és mély mondatokkal, de túl meglepőt nem állít. Központi gondolata a bűntudat: egy tudós bűntudata, aki menedzsernek áll, hogy a kollégáit felügyelve azok kifejleszthessenek valamit, ami ugyan tudományos áttörésként érdekes a számukra, de mindannyian tudják, hogy valójában tömegpusztító fegyvert készítenek. Megéri-e gyakorlatba átültetni egy elméleti lehetőséget, elérni egy tudományos mérföldkövet, ha annak beláthatatlan következményei lesznek? Az atombomba véget vet a háborúnak – és mi lesz azután? Csak a film magyar származású tudósainál maradva, a Haumann Máté játszotta Szilárd Leó petícióval próbálja korlátozni az atomenergia hadászati felhasználását, míg Teller Ede (Benny Safdie) már a következő fegyveren, a hidrogénbombán dolgozna. Ez, illetve Hirosima és Nagaszaki elpusztításának lélektani következményei a film legérdekesebb rétegei, s Nolan jó érzékkel azt is felismerte, hogy ehhez nem kell megmutatni az atombombák ledobását. A katasztrófa ábrázolhatatlan.

Az Oppenheimer depresszív és borúlátó film, a legmaradandóbb elemei pedig bizonyára az emberi tökéletlenség, az ellentmondásos személyiségek és a tudomány etikai vonatkozásai, valamint mindezek hatása a világtörténelemre. Kiváló másfélórás kamaradráma lehetett volna, viszont a háromórás játékidő kicsit a lényeg ellen dolgozott.
Nolan teljesen elengedte azt a szándékot és igényt, hogy könnyen befogadható, tradicionális értelemben véve is szórakoztató közönségfilmeket készítsen, sőt, már a látszatát sem akarja fenntartani annak a háromórás, elképesztően tömény, az átlag hollywoodi produkcióhoz képest a nézőitől számottevő történelmi háttértudást igénylő cselekményű filmjével, hogy a nagyközönség könnyed szórakoztatását biztosítsa, miközben valami filmesztétikai és technikai csodát hajt végre – ahogy azt korábbi filmjeiben tette. Szóval, ha valaki esetleg még nem nézett önszorgalomból utána a témának, érdemes lehet egy gyorstalpalót venni a film előtt, mert garantáltan nem az Oppenheimer fogja felzárkóztatni a lemaradókat. Sőt, ez a fajta előzetes elvárás a játékidő előrehaladtával csak növekszik, főleg, amikor hirtelen egy kvázi tárgyalótermi drámába csap át a film. Onnantól kezdve csak úgy dobálja ránk a neveket és történelmi visszautalásokat.

Kétségtelen, hogy egy szerzői filmről van szó, amely a maga módján hasonlóan fittyet hány a történetmesélői konvenciókra. Az Oppenheimer teljesen szabadon, különösebb szabályosság nélkül ugrál térben és időben, jelenetek között oda és vissza. Egy pillanatig sem célja, hogy jól követhetően, kronologikusan adjon át egy történelmi korszakot, és nem is különösebben érdekli, hogy a néző mennyire tudja összerakni fejben a történések sorrendjét, vagy ok-okozatiságát. Az Oppenheimer bizonytalanságot akar kelteni a nézőben, miközben egy olyan időszak kellős közepébe próbál belehelyezni minket, ahol még a legapróbb döntés is alapjaiban határozhatja meg az emberiség jövőjét. Mindennek súlyát az adja meg, hogy mindezen tétek nemcsak utólagosan váltak egyértelművé, hanem már maguk Oppenheimerék is tudták, de legalább sejtették, hogy valami beláthatatlannak a kapujában állnak. A film pedig mindent alárendel annak, hogy ezt a fojtogató feszültséget és rémisztő bizonytalanságot megteremtse, és a filmvásznon keresztül elárassza vele a termet.

Ehhez viszont szükség volt egy hiteles főszereplőre is. A rendkívül különleges karizmájú Cillian Murphyről régóta köztudott, hogy jó színész, Nolan is előszeretettel foglalkoztatja (ez volt a hatodik közös filmjük), sokáig mégsem kapott a játékára épülő filmszerepeket. Az Oppenheimer-eposzban viszont bizonyíthatott, és élt is a lehetőséggel, bravúros alakítást nyújtott. A film egy percig sem engedi el főhősét, minden tekintet a színészre szegeződik, az időrendi struktúra következtében pedig Murphy három órán keresztül párhuzamosan mutatja be tudományának teljes palettáját: a lelkes és ambíciókkal teli, illetve a már megtört, bűntudattól gyötört tudós történetét, hogy aztán a két életszakasz összeérjen.

Mellette a 180 perces film a mai kor legismertebb színészeit sorakoztatja fel, akik egytől-egyig brillíroztak a történet komolyságához mérten: Emily Blunt, Florence Pugh, Robert Downey Jr., Matt Damon, Josh Hartnett, Rami Malek, Kenneth Branagh, Gary Oldman és még sokan mások visszaköszönnek a vászonról, szinte az utolsó mellékszerepre is világsztárt sikerült szerződtetni.

Összességében az Oppenheimer egy sokrétű, színvonalas történelmi-életrajzi dráma, mely még azzal együtt is a székbe tud szegezni három órán keresztül, hogy hajlamos a csapongásra és kapkodásra, továbbá érzelmileg se nagyon tud bevonni az élménybe a karakterein keresztül. Rideg és távolságtartó film, mely végtelen intelligenciával, olykor túlzott szárazsággal mutatja meg, mi is történt Los Alamosban 1942 és 46 között, avagy hogyan vett az emberiség története egy olyan irányt, amiben ma már otthon érezzük magunkat. Ijesztően elgondolkodtató műalkotás…

Oppenheimer (2023)
amerikai-angol életrajzi dráma, történelmi film, 180 perc
Rendező: Christopher Nolan
Főszereplők: Cillian Murphy, Matt Damon, Emily Blunt, Robert Downey Jr.


De ugorjunk vissza egy kicsit az időben! Mielőtt nem reklámozták nagy erőkkel az idei Bartók Tavaszt, fogalmam sem volt róla, kicsoda Benjamin Appl. De aztán csak kikerültek azok a plakátok nagyjából minden harmadik villamosmegállóba. Nem tagadom, hogy elsőként a látvány szúrt szemet, így gyorsan rákerestem Benjamin Appl nevére, illetve a Bartók Tavaszi fellépésének témájára. Végül úgy ráharaptam, hogy jegyet is vettem, annyira felcsigázott és olyan különlegesnek tűnt. Ennek eredményeképpen álljon itt egy összeállítás erről a legalább annyira tehetséges, mint megnyerő külsejű énekesről, aki miatt még a villamos után is képes voltam szaladni.
Habár sokáig nem volt nyilvánvaló számára a zenei pálya, de mindig motoszkált benne, hogy valami hiányzik az életből. Éppen ezért még az egyetemi évek alatt zeneiskolába is járt szólista képzésre, majd operatagozaton folytatta tovább Münchenben. Karrierje egyik legjelentősebb pontjának tartja, amikor 2009-ben egy nyilvános mesterkurzuson találkozott Dietrich Fischer-Dieskauval, a legendás bariton operaénekessel, aki a mentorává vált és egészen 2012-ben bekövetkezett haláláig magánórákat adott neki. Benjamin Appl volt az utolsó tanítványa, és olyan tudáscsomagot kapott tőle, amely nemcsak a zenei fejlődését, énektechnikáját, előadásmódját segítette, hanem megtanította a zenész lét lényegére és az ezzel járó felelősségre. Továbbá arra is, hogy baritonként milyen lehetőségek állnak előtte.




















Ehnaton fáraó fejszobra
Nofertiti büszt
Howard Carter a Királyok Völgyében, a KV62-es sírban feltárja a Tutanhamon múmiáját rejtő szarkofágot
Tutanhamon szarkofágja
Tutanhamon halotti maszkja
Számítógépes rekonstrukció Tutanhamonról


































Az eredeti izlandi folkór szerint a hegyekben élt Grýla, a félelmetes trollasszony, akinek 13 fia és egy fekete macskája volt. Úgy tartották, hogy a család karácsony előtt lejön az emberek közé: a rossz gyerekeket Grýla megfőzte az üstjében, a macska megette, akinek nem volt új ruhája és a 13 fiú is ijesztgetett 13 napon keresztül mindenkit, aki nem viselkedett jól az év során. A karácsonyi trollok eredetileg rendbontó gazfickók voltak, akik különböző csínytevésekkel borzolták a kedélyeket éjszakánként karácsony előtt. Folyton riogatták a gyerekeket és a felnőtteket, és minden ehető dolgot megpróbáltak elcsenni, legyen szó kolbászról vagy az ételmaradékról a fazék alján, és a mai napig kérdésként merül fel az ezeken a meséken nevelkedett izlandiakban, ha ajtócsapódást vagy furcsa zajokat hallanak, hogy esetleg trollok lapulnak-e valamelyik sarokban vagy az ágy alatt.
















„I'm dreaming of a white Christmas, just like the ones I used to know…” Talán nem csak olvassuk, hanem gondolatainkba dallamként úszik be az angol nyelvű szöveg, hiszen az egyik legismertebb karácsonyi slágerről van szó, amit novembertől december végéig rongyosra játszanak még ma is a rádiók. Michelle Marly White Christmas című könyvében egy elbűvölő szerelmi történetet mesél el, amellyel egyúttal a híres dal hátterét is az olvasók elé tárja. Irving Berlin, a híres hollywoodi filmek és a Broadway ünnepelt zeneszerzője az 1937. év decemberét Kaliforniában, a családjától távol kénytelen tölteni. A szeretett felesége és a kislányai utáni vágyakozás ülteti le a zongorához, és egy olyan dalt álmodik meg a hóesés varázsolta fehér karácsonyról, amely karácsonyi csodaként vigaszul hat a bánatára. A nevét pedig világszerte híressé teszi.
2003. meghatározó évnek bizonyult a romantikus lelkületű mozirajongók életében, mivel akkor debütált az Igazából szerelem – és azóta sem telik el karácsony nélküle. Jules Wake Hóesés Notting Hillben című könyve pontosan ezt a hangulatot árasztja: nagyon angol, kedves, szívmelengető, havas, karácsonyi olvasmány, ami se nem túl szirupos, se nem túl sótlan és az említett filmen kívül még jó pár másik Hugh Grant-féle romantikus vígjátékot is megidéz. A regény főhőse Viola Smith, aki a Londoni Metropolitan Operatársulat zenekarában brácsázik olyan klasszikus karácsonyi előadásokban mint a Diótörő vagy a Bohémélet, és a főnöke kérésére kénytelen segédkezni az egyik Notting Hill-i iskolában a karácsonyi műsor összeállításában. Nate Williams a megtestesült Grincs: nem lelkesíti a közeledő karácsony gondolata, ám mivel a kislánya, Grace a főszereplő az ünnepi műsorban, beadja a derekát, és segít Violának a szervezésben. Viola és Nate között úgy szikrázik a levegő, mint a parázs a Portobello Road-i piacon a sült gesztenye alatt. És amikor Londonban havazni kezd, Viola és Nate azon kapják magukat, hogy ez a karácsony bizony mindkettőjük életét megváltoztatja.
London után New York sem maradhat ki, ha már filmbe illő karácsonyi helyszínekről van szó. Sarah Morgan Holdfény Manhattan felett című regényében a szereplőkkel karöltve járhatjuk végig a hóesésben a híres sugárutakat és számozott utcákat, amelyek varázslatos ünnepi díszbe öltöztek és tökéletes háttérként szolgálnak egy vérbeli karácsonyi romantikus történethez, amely egy meglehetősen félénk lány és egy igencsak jóvágású orvos között szökken szárba. Harriet Knight végre le akarja győzni a félénkségét, mely egész eddigi életében korlátok közé szorította: elhatározza, decemberben minden egyes napon tesz legalább egyvalamit, amihez ki kell mozdulnia a komfortzónájából. A listára új elem kerül, amikor eddig ismeretlen ügyfél fordul Harrieték kutyasétáltató vállalkozásához: a mogorva dr. Ethan Black és az átmenetileg rábízott, túláradóan energikus spániel, Madi. A lányt váratlanul éri a vonzalom, amely feltámad közte és a doktor között. A férfi megkéri, vállaljon huszonnégy órás kutyafelügyeletet a lakásán – amiből aztán sok minden kisül, ami alaposan kizökkenti Harrietet a komfortzónájából.
Ám nem mindenki rajong a karácsonyért New Yorkban – még Sarah Morgan szerint sem. Hóvarázs című regénye Vermontba kalauzolja az olvasókat, ahol a hegyek között ugyan cudar hideg időjárás uralkodik, de egy forró csoki és egy megnyerő külsejű üzletember még a világ legmerevebb marketingesének szívét is melegséggel tölti el. Pedig Kayla Green csak egy dolgot szeretne karácsonyra: hogy a szeretet ünnepe mihamarabb véget érjen. A sikeres PR-tanácsadó ugyanis ki nem állhatja a piros masnikba, csillogó üveggömbökbe, fenyőágakba öltözött várost, és a rénszarvasszánon érkező Mikulást nagyjából annyira várja, mint a félévente esedékes látogatást a fogorvosnál. Így aztán kapóra jön neki egy év végi munka, amikor Jackson O'Neil megbízza, hogy találjon ki egy reklámkampányt a családi vállalkozás, a festői környezetben lévő Snow Crystal Sí- és Üdülőközpont számára. Kayla boldogan hagyja ott New York karácsonyi forgatagát abban reménykedve, hogy az isten háta mögötti erdei szállásán egyetlen fényfüzér, karácsonyfa vagy mézeskalács figura sem szúrja majd a szemét. De csalatkoznia kell: már a legelső találkozás az O'Neil famíliával rádöbbenti, hogy Snow Crystal egyáltalán nem az a hely, ahol el lehet bújni a karácsony és a család elől…
Harmadjára, de nem utolsó sorban csak megemlítenék még egy Sarah Morgan könyvet. A Csoda az 5. sugárúton főhősnője, Eva Jordan mindene a hó, és persze a karácsony. Új megbízása, egy krimiíró lakásának a „karácsonyítása”, csak arra nem számít, hogy a férfi is a lakásban lesz. Megpróbálja széppé varázsolni az ünnepet a mogorva, titokzatos, bár bizsergetően vonzó férfi számára, de a feladat minden, csak nem egyszerű. Ugyanis Lucas Blade utálja a karácsonyt, nem akar karácsonyfát, süteményt és angyalkákat, nem akar ünnepi hangulatot – csak egyet akar: azt, hogy hagyják nyugodtan dolgozni, éppen elég, hogy írói válságban szenved. Egy hatalmas hóvihar miatt azonban kénytelen hosszabb ideig elviselni a szép és bohókás házvezetőnő társaságát, és Lucas arra jön rá, hogy Eva nagyon jó múzsa, ezért elhatározza, hogy felfogadja karácsonyig. Mindez roppant romantikusan hangzik, de… álljunk csak meg egy pillanatra: milyen múzsára lehet szüksége egy krimiírónak? A roppant vicces és letehetetlen karácsonyi regényből mindenre fény derül.
A karácsony a vidámság és a szeretet ünnepe – de mi van akkor, ha valakit éppen ekkor ért a legnagyobb veszteség, amit csak el lehet képzelni? Milly Johnson Téli láng című könyvében Eve azóta gyűlöli az ünnepeket, mióta a vőlegénye karácsony napján veszítette életét egy afganisztáni bevetésen. Éppen ezért a legkevésbé sem számít arra, hogy kedves, idős nagynénje egy élményparkot hagy rá a végrendeletében, mégpedig olyat, amelynek fő témája épp a karácsony. És nem ez az egyetlen meglepetés: a nagynénje végakarata úgy szól, hogy Eve-nek egy rejtélyes üzlettárssal, Jacques Glace-szal közösen kell vezetnie a parkot. Ki ez a Jacques Glace, és vajon miért vette be Evelyn néni a végrendeletébe? Ám Eve nem retten vissza a kihívástól. Elhatározza, hogy bármi áron sikerre viszi Winterworldöt. Vajon sikerül egyszer s mindenkorra felülkerekednie a karácsony és a mindent eluraló karácsonyi giccs iránti ellenszenvén? És végül sikerül Jacques-nak felolvasztania a lány jéggé fagyott szívét?
Ha pedig szívesen olvasnánk tovább Eve történetét, van folytatás is! Milly Johnson Karácsonyi gyermekáldás című könyve három nő sorsán keresztül arra tanít, hogy tárjuk ki az ajtót, ha az élet kopogtat rajta – még akkor is, ha éppen havazik. Eve állapotos, és ettől az egész vidámpark babaváró lázban ég, különösen, hogy a szülés várható időpontja december 25-ére esik. Jacques-kal úgy döntenek, hogy esküvői fogadalmukat is szeretnék megújítani, méghozzá minden létező pompával, ami az első alkalommal hiányzott. Annie Pandoro és férje, Joe egy kis karácsonyi cracker gyár tulajdonosai, sikeresek és boldogok, annak ellenére, hogy az élet sosem ajándékozta meg őket a várva várt gyermekkel. Annie a menopauza tüneteit érzi, így a remény utolsó lángja is kezd kihunyni, ám amikor rájön, hogy a testében történő változások nem a menopauzát, hanem a várandósságot jelzik, öröme határtalan. Palma Collins béranyaság révén próbál szabadulni az egész életét beárnyékoló nélkülözésből. Ám amikor az őt felbérlő pár éppen teherbe esése után szakít, magára marad a magzattal, akire egyáltalán nem is vágyott. Annie, Palma és Eve a várandós kismamáknak szánt „Karácsonyi Puding Klubban” találkoznak. A három kismama élete gyökeresen eltérő és mindannyian mást várnak az anyaságtól; vajon segíthetnek egymásnak, és megtalálhatják a boldogságot és a lelki békét a karácsony közeledtével?













































Maria Callas, korának legnagyobb szopránja tökéleteset alkot a színpadon, e tökéletességért azonban nagy árat fizet. A hangja fokozatosan veszít erejéből, ezért az ünnepelt énekesnő szünetet szeretne tartani – amit sem az operavilág, sem a férje és menedzsere, Meneghini nem fogad el. Ebben az érzelmi és művészi válságban találkozik az asszony Arisztotélisz Onászisszal, a hajómágnással, aki fényűzésével elkápráztatja Callast egy földközi-tengeri jacht-körúton. Csaknem egy évtizedes szerelmi kapcsolatuknak Jackie Kennedy vet véget. Ám a nagy Callas, az isteni díva, a szerelmes asszony, az ünnepelt sztár összetört szívét és lelkét titkolva játssza tovább a végzet asszonyát… (Michelle Marly: Maria Callas, a díva)
A félig magyar, félig indiai Amrita Sher-Gil szerelmei, világhírű rajongói, lázadó házassága a huszadik század első felében óriási botrányt okozott. A törékeny és zseniális fiatal lány mindössze huszonnyolc évet kapott az élettől, de termékeny munkássága ilyen kevés idő alatt is India egyik legnagyobb festőjévé tette. Azokat festette meg, akiket kitaszított a társadalom. Forradalmi látásmódja és embersége úgy mutatta meg a hatalmas India nyomorgóit, mint korábban egyetlen művészé sem. Húszévesen elnyerte a Párizsi Szalon aranyérmét. Képeit kiállították Párizsban, Londonban, Münchenben, műveit kincsként őrzik az Új-Delhi Nemzeti Galériában. Nevét Modiglianival, Chagallal, Frida Kahlóval együtt emlegetik. Jóbarátjaként szerette Karinthy Frigyes, Szőnyi István, Hatvany Lajos, Baktay Ervin. (Szunyogh Szabolcs: Amrita Sher-Gil)
A tizenhét éves Frida Kahlo orvos akar lenni, de egy súlyos buszbaleset meghiúsítja a továbbtanulásról szőtt álmait. A lábadozás keserves hónapjai alatt talál rá a festészetre, és a szárnypróbálgatásai, első festményei teszik elviselhetővé számára a testi korlátok és a fájdalom elfogadását. Beleszeret Diego Rivera festőfejedelembe, akit lenyűgöz a lány vad tehetsége. Összeházasodnak, és a kor ünnepelt párjaként élnek a szabados erkölcsű művészvilágban. Szerelmük azonban nem örökkévaló. A csalódott Frida a válás után számtalan nagyvárosban megfordul, együtt éjszakázik a huszadik század hírességeivel. S miközben élete csúcspontjára, a művészete kiteljesedéséhez ér, a várt boldogság helyett a Diego utáni keserű sóvárgás hatja át. Szerelem és halál, élet és halál kettőssége kíséri végig a különleges szimbólumrendszert teremtő munkásságát. (Caroline Bernard: Frida Kahlo és az élet színei)
Vidékről Párizsba kerülve Eva Gouel minden álma és vágya, hogy sztár legyen. Fiatalon, tapasztalatok híján is sikerül varrónőként elszegődnie a Moulin Rouge-ba. Itt figyel fel rá Pablo Picasso, akinek a neve ekkor már nem ismeretlen a párizsi művészvilágban. A zseniális és különc Picasso szemet vet Evára, a fiatal nő pedig nem tud neki ellenállni, és bár a viszony könnyű kalandnak indul, végül Eva lesz Picasso élete első nagy szerelme. A Madame Picasso sokrétűen és szenvedéllyel mutatja be csodálatos hősnőjét, közben pedig bevezeti az olvasót Gertrude Stein szalonjába, betekintést nyújt a káprázatos Moulin Rouge kulisszái mögé, és feltárja a huszadik század rejtélyes és ikonikus művészének szíve mélyét. (Anne Girard: Madame Picasso)
Miután véget ér Franciaország német megszállása, Édith Piafot kollaborációval vádolják a francia hatóságok, és az énekesnő attól tart, hogy fellépési tilalommal fogják sújtani. Miközben bizonyítani igyekszik, hogy ártatlan, megismerkedik Yves Montand-nal, egy sete-suta, de tehetséges fiatal énekessel. Tanítani kezdi, és a két sanzonénekesből hamar szerelmespár lesz. Az Yves oldalán megélt boldogság Édithet egy dal írására inspriálja. Így születik meg a La vie en rose (Az élet rózsaszínben) – a sanzon, amely legendássá teszi az énekesnőt. Édith Piaf – akihez foghatóan senki sem testesítette meg az élet bátor akarását, és aki sem a művészetében, sem az életében nem ismert korlátokat. (Michelle Marly: Édith Piaf és a szerelem dala)
Anna Schindler a századfordulós, szecessziós Bécs híres szépsége. Kegyeiért a Monarchia minden tájáról érkezett írók, festők, zeneszerzők versengenek. A művészszalonokban hódító Almát először Klimt, majd Gustav Mahler tehetsége nyűgözi le. A zeneszerzői ambíciókat dédelgető fiatal nő nagy árat fizet a Mahlerrel kötött szerelmi házasságáért: le kell mondania a saját zenéjéről, és csak a férje érvényesülését szabad elősegítenie. Az asszony ihlető múzsa, támogató társ, mellette a zseni Mahler szárnyal és karriert épít. Alma Mahler egy idő után azonban ennél többre vágyik… (Caroline Bernard: Alma Mahler)
Coco Chanel, a párizsi divat nagyasszonya szép szakmai sikereket ért már el, mikor a magánélete szörnyű válságba jut. Szerelme autóbalesetben életét veszti, s a boldogtalan nő képtelen a gyásszal megbirkózni. Támogató barátnője segítségével idővel új életcélt talál, amikor a szeretett férfival közös ötletüket, egy Chanel-parfüm megalkotását veszi tervbe. A nagy csoda, a Chanel No 5 megálmodása az első lépés egy olyan úton, amelynek a vége a szerelem illatának felfedezése. A gyötrelmes útra a saját múltjának árnyaival is küzdő Coco szerető lelki társat kap a sorstól, a karizmatikus Dmitrij Romanov herceget. (Michelle Marly: Coco Chanel és a szerelem illata)
A jómódú philadelphiai családból származó Grace Kelly a szülei elvárásai elől menekül New Yorkba. A tizenhét éves fiatal lány nem szeretne korán férjhez menni, ehelyett színészetet akar tanulni. A színiiskolában tehetséges tanítvány, így szinte sorsszerű, hogy Hollywood is felfedezi. Az 1950-es évek elején a világ szórakoztatásra vágyik, és a filmipar ontja a filmeket. A gyönyörű, törékeny, szőke ártatlanság Grace Kelly személyében ellenállhatatlanul vonzza a kamerát. A színésznő idővel komoly karakterszerepekben is kiemelkedőt alkot, szülei elégedettségét mégsem sikerül kivívnia, és a nagy szerelem is várat magára. Ám amikor találkozik Rainier monacói herceggel, az élete mesés fordulatot vesz… (Sophie Benedict: Grace Kelly és a szerelem eleganciája)
Egy férfiruhába öltözött fiatal nő lép be a neves Le Figaro szerkesztőségébe. Arisztokrata származását, báró férjét és boldogtalan házasságát hátrahagyva készen áll az élete újrakezdésére. Első könyvét fiatalabb szeretőjével, a bohém Jules Sandeau-vel írja, ám szakításuk után saját néven kell vállalnia írásait. Ebből a kényszerűségből születik meg George Sand, aki minden leírt szavával bátor és tabudöntő harcot folytat a nők egyenjogúságáért. Szenvedélyes író: nem csupán a függetlensége és a nadrágos megjelenése okoz botrányt városszerte, de romantikus regényei is, melyek egyszerre lelkesítik és taszítják olvasóit. Saját életében is küzd a szerelem szabadságáért, Alfred de Musset íróval folytatott pusztító kapcsolata után tíz éven át tartó békére lel a híres zeneszerző, Frédéric Chopin oldalán. (Beate Rygiert: George Sand és a szerelem nyelve)
Josephine Baker, a revü koronázatlan királynője az utolsó fellépésére készül. Bár már idős, és évtizedeket táncolt át, kétórás csillogás és ragyogás várja a francia fővárosban, mely soha nem okozott csalódást neki. Felemelkedik a függöny. Josephine visszapislogja a könnyeit, és még egyszer, lassan sétálva belemerül az életébe. Nyomorúságos gyerekkorát idézi meg, s azt a táncot, mely a világ leghíresebb fekete nőjévé tette 1924-ben New Yorkban. A párizsi szólókarriert, a francia ellenállásban vállalt harcát, a faji egyenlőségért vállalt kitaszítottságát. Az énekesnő, a táncművész, az előadóművész-színésznő hosszú pályafutását. Szerelmeit és szerelmes vágyakozásait. Táncol önfeledten, eltáncolja még egyszer, utoljára az egész életét. (Sherry Jones: Josephine Baker utolsó tánca)
A fiatal Romy Schneider sikeres színésznő. Szerepeiben az az édes, sugárzó szépség, amilyen a valóságban is. Gyorsan jött filmes sikere után a fél világ ismeri és rajong érte, ám a széles nyilvánosság – főként Németországban és Ausztriában – nem akar lemondani a saját Sissi-mítoszáról. A színésznő Romytól elvárják, hogy maradjon meg annak az Erzsébet császárnénak, akit tizenhat és tizennyolc éves korában megformált. Rossz néven veszik, hogy a fiatal lány nem tudja örök időkre megőrizni a tinédzser éveit. De nem is akarja. Karakteres, komoly színészi szerepre vágyik, és szabadulni szeretne a biztonságos és védett életéből. Egy újabb filmforgatás Párizsba csábítja, ahol megismerkedik a sármos Alain Delonnal és a szerelemmel. Romy a szívében máris francia, majd Coco Chanel kemény kritikái és segítő támogatása a megjelenésében is azzá teszi. Romy Schneider felnőtt, és készen áll a művészi útkeresésre. (Michelle Marly: Romy és Párizs fényei)
A fiatal Célestine egy vidéki feleség határok közé szorított élete elől Párizsba menekül. Ott találkozik a divattervező Christian Diorral, aki kevéssel az első saját kollekció bemutatója előtt éppen mély alkotói válságban van. Célestine, akinek természetes nőies kisugárzása inspirálóan hat Diorra, a személyi titkárnője és múzsája lesz. Dior dekoratív New Look stílusa nem sokkal később találkozik a kor igényével: a világháborút követő nélkülözések után a nők újfajta szépségre és éppen arra az eleganciára vágytak, amellyel Dior a nőiességet, a női idomokat hangsúlyozta. Miközben a ruhái világszerte sikert aratnak, Célestine teljesen feloldódik a divattervező számára végzett munkában. A szerelemről egy súlyos csalódás után lemond – nem sejtve, hogy Diornak más tervei vannak vele… (Agnes Gabriel: Köszönöm, monsieur Dior)
„Álmodj szép életet, majd váltsd valóra ezt az álmot.” – Marie Curie. Már gyermekkorában arról álmodozott, hogy egy nap megszökik az oroszok által uralt és szorongatott Lengyelországból. Aztán húsz évvel később ez az álom beteljesül: Marie a Sorbonne-on tanulhat. Keményen kellett harcolnia ezért, mert a tudomány világában nem szívesen láttak nőt. Marie azonban tudja, mit akar. Minden ellenérzés ellenére beleveti magát a kutatásba – és az életbe. Amikor találkozik a sármos fizikussal, Pierre Curie-vel, a boldogsága kiteljesedik. A férfi lesz a nagy szerelme, az a szerelem, amit keres. Pierre-rel úttörő sikereket ér el. Ezért azonban magas árat kell fizetnie, és Marie nem is sejti, milyen tragikus sorscsapásokat tartogat még számára az élet. Egy rendkívüli tudós, lázadó és szerelmes nő története, aki megváltoztatta a világot. (Susanna Leonard: Madame Curie és a teremtő álmok)
Gabriela anyja, Luna a legszebb nő Jeruzsálemben. Híres szépsége és bája mindenki számára elérhető, kivéve a saját lányát. A kislány gyerekkora óta küszködik azzal, hogy ők ketten kötődjenek egymáshoz, de amikor beüt a tragédia, a lány ráébred arra, hogy anyja nem csupán egy kirúzsozott száj és egy csinos arc. Gabriela szeretné megérteni kapcsolatukat, ezért sok apró darabból próbálja összerakni családja történetét dédnagyanyjától, a gyógyítóként ismert Mercadától kezdve az angoloknál takarító Rosa nagymamán át egészen Lunáig, aki a legszebb lábbal büszkélkedhetett egész Jeruzsálemben. A történetfolyam Hollywood aranykorától a második világháború sötét napjain át ível egészen a hetvenes évekig. Több generáció felejthetetlen nőalakja elevenedik meg benne, akik emberfeletti erővel küzdötték át magukat a legnehezebb időszakokon és változásokon is. (Sarit Yishai-Levi: Jeruzsálem szépségkirálynője)
A tizenhét éves Diana Spencer egy pólómérkőzésen vesz részt. Mivel a fiatal lány az ország egyik legtiszteletreméltóbb nemesi családjából származik, nem idegen tőle ez a nagyvilági közeg. Otthonosan mozog az előkelő látogatók közt, és hamarosan flörtölni kezd Nagy-Britannia trónörökösével, Károly herceggel. Kevesebb mint három évvel később, 1981 júliusában az ifjú pár és 3500 meghívott már az évszázad esküvőjét ünnepli a Szent Pál-székesegyházban. Diana a királyi család szigorú protokolljának nem tud megfelelni, ezért a beilleszkedés mindennapos kihívást jelent számára. Bár Károly nem viszonozza szerelmét, és Diana magányosnak, kirekesztettnek érzi magát az udvarban, a szívek imádott hercegnője mégis megtalálja a maga útját. A világ hamarosan a lábai előtt hever… (Julie Heiland: Diana, a szívek királynője)
A nő álmai szárnyra keltek a férfival, de túl közel kerültek a csillagokhoz. Amikor a fiatal festőnő, Consuelo egy partin megismerte Antoine de Saint-Exupéryt, első látásra szerelem bontakozott ki közöttük. A temperamentumos közép-amerikai nő a rejtélyes pilóta múzsájává válik, aki a repülés helyett szívesebben szentelné magát az írásnak és a rajzolásnak. Halhatatlan érzelmeiből születik meg a Kis herceg, amelyben Consuelo a mindennél jobban szeretett rózsa, akit a kis herceg üvegbúrával szeretne megvédeni, és akire szüntelenül gondol, bármely idegen bolygóra vetődik is utazásai során. A könyv világszerte ismertté teszi Exupéry nevét, de a való élet a férfi oldalán nem könnyű Consuelo számára. A nő küzd a férfi hűtlenségével, és azért, hogy festőként végre kiléphessen híres férje árnyékából – amíg Antoine 1944-ben útra nem kel egy sorszerű felderítő repülésre a Földközi-tenger fölött… (Sophie Villard: Madame Exupéry és az égbolt csillagai)
Margaretha Geertruida Zelle a szakadék szélén áll: férj nélkül, pénz nélkül, szeretett gyermekei nélkül. Minden, ami megmaradt, csupán a szépsége – és a csaláshoz való képessége. A párizsi elit szalonjaiban lenge öltözetben táncol, titokzatos és egzotikus nőként tündököl, az embereket erotikából és eleganciából szőtt, különleges hálójával ejti rabul. És a terv működik. Margaretha mítosszá, ikonná válik. A világ leghatalmasabb férfiai a lába előtt hevernek. Hamarosan megszületik Mata Hari, a művész, Párizs felkelő napja. De ahol fény ragyog, ott árnyék is van… (Eva-Maria Bast: Mata Hari)
A fiatal Esztinek megengedi a nagybátyja, hogy a kert végében lévő fészerben segítsen neki kenőcsöket keverni. A lány imád illatokkal és olajokkal kísérletezni, hamarosan kifejleszti saját krémjét is. Ezt az első, még lekvárosüvegekbe töltött kreációját Long Island strandján, egy kempingasztalkán árulja, és a vevőit máris elvarázsolja vele. Később Estée-nek hívja magát, Queensből Manhattanbe költözik, és végül megszerzi a Saks luxusáruház egyik legáhítottabb eladói pultját. Úttörő ötleteivel és végtelen sok munkával a queensi lány meghódítja New Yorkot. A sikerért azonban magas árat fizet. Akár élete szerelme is rámehet… „A parfüm olyan, mint a szerelem. A kevés soha nem elég.” – Estée Lauder. (Laura Baldini: Estée Lauder és a szépség álma)
Jane Austen, az életvidám papkisasszony csupán egy dologra vágyik: az írásra. Tintafoltos kézzel virrasztja át az éjszakákat, hogy beléphessen hősnői birodalmába. A nővérét, Casst azonban eljegyezték, és Jane gyanítja, hogy az édesanyjuk az ő jövőjével kapcsolatban is hasonló terveket dédelget. Jane közömbös a helybéli fiatalemberek iránt, akik jó esetben épp csak tűrhető táncpartnerei a helyi bálokon – mindaddig, amíg fel nem bukkan a színen egy művelt, ír fiatalember, Tom Lefroy. Míg Jane szívének újra és újra csalódnia kell, a paplány fáradhatatlanul küzd leghőbb álmáért: az egyik regénye kiadásáért. (Catherine Bell: Jane Austen és a szavak művészete)
Norma magányos gyermekkorában az egyedüli menedéket a mozi jelenti. A hollywoodi színésznők a filmekben sokkal magabiztosabbak nála. Ő is filmsztár szeretne lenni, a szülők által elrendezett házassága miatt azonban le kell mondania az álmáról. Jim mégis az első szerelme lesz, és felébreszti benne az érzékiséget. Később egy fotós akarja a modelljeként híressé tenni. A kamera előtt Normából csak úgy árad az életerő, és minden önbizalomhiányának nyoma vész. Egyszeriben biztosan tudja: rivaldafénybe akar kerülni, mert csakis az teheti boldoggá. Előbb azonban meg kell törnie korának álszemérmes szabályait, hogy az legyen, akinek mindmáig ismeri a világ: Marilyn Monroe, a szexszimbólum, a filmtörténet egyik legnagyobb ikonja. (Claudia Beinert, Nadja Beinert: Marilyn Monroe és Hollywood csillagai)








